Tau gak kenapa aku nggak mau pelihara hewan?

Karena aku takut mereka mati duluan, sedangkan masa hidup hewan lebih rendah dari manusia kan.

Aku benci perpisahan, terutama prihal kematian.

Aku berusaha buat gak terlalu sayang sama apapun itu, semenjak aku nangisin kucing adikku yang mati.

Bukan kucingku, aku juga cuma ajak si kucing itu main kalau aku bosan aja.

Tapi pas dia mati, aku kayak kehilangan sesuatu.

Detik ini, waktu aku nulis kalimat ini pasti ada paling nggak satu atma yang lepas dari raganya.

Tapi dunia masih berjalan seperti biasanya.

Membuktikan kalau kita semua ini cuma butiran debu kecil yang kecil banget kalau dibandingkan semesta ini. Walau lucunya masih aja ada yang anggep dirinya segalanya. Cih!

Kalau aku nggak ada, semua pasti tetep baik baik aja.

Dan pada akhirnya semuanya akan kembali ke ketiadaan. Karena semua memang berasal dari ketiadaan.

Tapi satu hal, jangan mati sebelum aku mati.

Aku gak takut kalau aku mati besok, tapi aku takut kamu mati.

Satu satunya hal yang mungkin bikin aku terikat begitu erat dengan kehidupanku ini.

Kamu! iya, kamu! Aku takut kamu mati. 

Jangan mati sebelum aku mati. Karena meskipun aku masih hidup saat itu sebenarnya aku sudah sepenuhnya mati.

Kalau aku mati, ayo kita bertemu lagi. 

Entah lah, saat aku berusaha untuk tidak terikat pada apapun, saat mengingatmu lagi-lagi aku merasa gagal. Aku terikat denganmu. 

Monster

She ask but she don't ever want to hear my answer.

I have no voice, and she have no ear.

Someday, she will thinks, "what kind of monster you are?"

I am a monster that you create, ma'am.

Satisfied?

---

Sebelumnya aku hanyalah anak kecil ceria yang cerewet. Setidaknya begitu pikirku saat melihat deretan foto foto lawas dan rekaman lama itu. Aku tidak tau kapan tepatnya, aku tak lagi menjadi ekspresif.

Bertanya tak pernah mendapat jawaban.

Bertanya berujung dipertanyakan. 

"Kenapa kamu mikirin hal itu?"

"Kenapa kamu mempertanyakan hal itu?"

Aku mungkin adalah orang yang paling sulit percaya sesuatu yang abstrak.

kenapa begini? kenapa begitu? kenapa kalian melakukan ini dan itu?

"Kamu harus percaya." begitu katanya.

Tidak, aku tidak percaya apapun sebelum memang aku yang merasakannya. Mungkin kau merasakannya tapi tidak denganku.

Aku menghargai pendapat siapapun, tapi siapapun tidak bisa memaksaku untuk ikut menerimanya.

Bukankah kau juga? Ah, aku tau bedanya. Bedanya kau tidak menghargai pendapatku dan kau memaksaku untuk bisa menerimanya. Iya kan?

Setiap sesuatu pasti ada titik awalnya. Bedanya aku menyadarinya. Tapi kamu tidak.

Atau mungkin kamu tau tapi tidak sadar?

Iya, memang. Salah satu hal yang sangat sulit di lakukan adalah SADAR.

Sadar hidup adalah panggung raksasa tempat semua orang bermain peran.

Tidak usah terlalu serius, tapi jalanilah peranmu dengan baik.

Dan setiap orang adalah peran utama dari hidupnya masing-masing.

Jadi, ingatlah kalau dunia bukan hanya berputar disekelilingmu saja.

If someday i turn into a monster. 

Just let me runaway, I don't wanna hurt you.

And I don't wanna hurt too.